夜，已经很深了。
雨，却似乎没有丝毫停歇的意思，反而愈发地大了起来。雨点砸在屋瓦上，汇成溪流，顺着屋檐流下，形成一道厚重的水帘，将这间小小的茶馆与整个世界彻底隔绝。
叶孤舟躺在後院卧房那张僵y的木板床上，睁着眼睛，静静地听着这单调而又嘈杂的雨声。
他睡不着。
自从三年前离开京城，他从未有过如此清醒的夜晚。过去的一千多个日夜里，他习惯了听着雨声入睡，那曾是他最好的安眠曲。可今夜，这同样的雨声，却像是一千面战鼓，在他的脑海中，在他的心底里，不断地擂响，让他心烦意乱，无法安宁。
白天发生的一切，像一幕幕无法驱散的画面，在他眼前反覆上演。